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"J'avais un camarade, un pareil je n'en aurai gihha célébration d'un anniversaire
réclame une cantiléne. C'était en 1979 a Poitmrana gestion du Centre de recherche sur
Hegel m'amenait a l'inviter chaque mois a nousndje depuis Tours ou il exercait encore
ses talents. Nous nous étions connus au Consédridhtles Universités, ou nous avions été
élus sur la méme liste. Ses prises de paroles @batsl du Centre restent mémorables, car,
au-dela de la querelle d'interprétation sur teteluexte classique, Claude Bruaire (1932-
1986), puisqu'il s'agit de lui, élevait les grandpgestions de la tradition philosophique
jusqu'aux problemes sociétaux qui étaient alorsiddes. Et c'est ainsi qu'un jour il nous fit
part de son engagement aupres du Comité d'éthiqueC¢H.U de Tours et des
enseignements d'un type nouveau qu'il mettait aceph I'intention des praticiens du monde
hospitalier, afin de développer une prise de cemee sur le passage du théorique au
pratique. La science la plus accomplie, la commé&tda plus performante suffisent-elles
pour franchir allégrement le seuil de la prise dsponsabilité dans l'exécution du geste
médical ? Plus la puissance technique était grphael'indécidable croissait. Il y avait la un
hiatus qui pouvait prendre parfois les dimensions ébime. Enseigne-t-on I'éthique de la
décision dans les amphis des facultés de médedieedevait étre le rdle des philosophes ;
ceux-ci se retranchent sur leur incompétence, rfaisaplicitement l'aveu que la question
éthique nait toujours de la réduction a un seupaavreté bien plus radical que celui ou se
pose la question épistémique : le doute a pu &riip pour certains un "mol oreiller",
I'incertitude morale jamais. Tu ne sais pas ; ortendemande pas de savoir mais d'agir ;
toute la science du monde ne fait rien a |'affatee, c'est d'aléatoire qu'il s'agit ; c'est bien
une affaire d'éthique qui incombe tout d'abord hilopophe. Et le "qu'y puis-je ?" était
encore plus lancinant que le fut jamais le "qus-gai?" devant ce constat d'impuissance,
j'entends encore Bruaire marteler ces mots quekenaient d'un débat récent entre nous sur
Plotin : "on donne ce qu'on n'a pas. On donne cengm'est pas." Aucun d'entre nous ne
pouvait rester indifférent aux problemes posédgarorale ordinaire sans que celle-ci y put
répondre. La science et la technologie apportd@rg les jours au praticien un surcroit de
puissance sans lui en donner la maitrise. Les giplies se perdaient en des débats
byzantins a mille lieues des vraies questions. Ceramjourd'hui, l'opinion se prévalait en
ce défaut de la pensée pour occuper le terraibufire de I'opinion qui en revanche il
s'ingénie a manipuler, le politique ne chercha#t @paésoudre les problemes -ce n'est pas son
affaire- mais s'évertuait, comme toujours, a emadiser I'énoncé pour qu'ils soient résolus
d'avance. La "bio-éthique", concoctée par maintsit&s Théodule, se chargeait d'assurer le
"politiquement correct”. On comprend la véhémere®&rlaire.

Passé des 1979 en Sorbonne, il y poursuivit sorbabrsans déserter le chantier
tourangeau. Pourquoi fallut-il qu'une maladie imakbe le frappat en plein effort ? Il sut en
relever admirablement le défi, s'ingéniant a asdarpoursuite de son oeuvre aprés lui. Tu
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m'as montré, cher Claude, qu'on peut regarder lg Bro face et continuer a vivre en
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donnant imperturbablement un sens a sa vie ! Leraadre derniére rencontre, a quelques
semaines de son déces, il me donna ses vues merganc: "Tu me succéderas en
Sorbonne et tu créeras un Centre d'éthique médidaldui faisais remarquer que rien ne me
prédisposait a lui succéder et que ce n'était pasnmdeste participation aux travaux du
Comité d'éthique du C.H.V de Poitiers qui m'autatia porter un tel projet. Il me répondit
avec gravité gu'il est parfois donné a celui quidgga entre deux mondes de voir au-dela de
l'instant présent et c'est pourquoi il me demartkagavoir saisir I'opportunité le jour ou elle
se présenterait. Nous étions en 1986.

Elu l'année suivante en Sorbonne, je pensais anetian a Claude Bruaire, sans que
la présidence que j'eus alors a exercer pendaqt ams de la section de "Philosophie,
epistémologie, Histoire des sciences et des teabaiqdu Comité National du C.N.R.S
m'offrit, en dépit des recommandations d'interghicarité, la moindre occasion de créer un
Centre d'Ethique médicale. Ce ne fut qu'en 1998saue je n'y pensais plus du tout, qu'une
lucarne s'entrouvrit dans un horizon saturé destwo{Chargé d'une mission d'évaluation au
Ministere de I'Enseignement supérieur, ou une gedibngtemps laxiste des crédits de
recherche exigeait que l'on fit justice d'attrilmem fantbmes, je me vis offrir, en
récompense de mes bons et loyaux services, urecgatrecherche par le secrétaire d'Etat
aux Universités, qui n'était autre que Monsieumgaés Fillon. Passée ma surprise devant
une telle proposition, je me souvins de la prédictile Claude Bruaire et je suggérais la
création d'un centre d'éthique médicale au minggiiene donnait deux mois pour en batir
le projet, en définir le programme, en détermireey dlegles d'exercice. N'avais-je pas fait
faire a la République I'économie de ces officinesidrmalisation, qui ne travaillaient qu'au
plan de l'opinion et n'avaient d'autre but que églater les problemes faute de les vouloir
résoudre ?

Ce n'est pas que j'eus la prétention d'y parv€nitest-ce donc, selon vous, que la
médecine, me demandait-on au Ministére ? Pour mppndis-je, ce ne saurait étre une
science, non plus qu'un art ou une technique, paigg n'y ai pas été initié, c'est, pour ce
gue j'en puis connaitre, un regard, le regard maters médecins, infirmiéres, infirmiers,
aides-soignants, bref a travers tous les persorgelsanté, notre société porte sur la
souffrance et sur la mort, particulierement le rdggu'elle porte sur les étres en situation de
précarité, dans leurs commencements ou en finstkarde. C'est le regard aussi qu'au sein
du monde hospitalier, de haut en bas de I'édifesparticipants du systeme se portent les
uns sur les autres. Ce regard précisément modiée es uns par un surcroit de puissance
dd aux avancées de la technique, chez les autremealécrue d'humilité, ne méritait-il pas
d'étre modifié ? Il est des époques en effet on'est pas la lumiére qui manque au regard,
mais le regard qui manque a la lumiére. Ce n'est ¢gas un programme gque je soumettais
au ministre deux mois plus tard mais une déclaradimtention ou plutét une charte de nos
devoirs envers le malheur. C'est donc un blanaysgiril me signait généreusement. A ceux
a qui je devais faire appel - j'avais en effet nbtéexorbitante prérogative de désigner le
titulaire de I'enseignement magistral - il appaated'en remplir jour aprés jour, année apres
anneée, la page blanche et c'est vous tous quit aimg durant, sous I'égide de Dominique
Folscheid, puis d'Eric Fiat, l'avez fait.

Aujourd’hui c'est tout urtorpus que nous mettons a la disposition du public, une
somme considérable d'observations qui, parce gs'élirent des pierres d'achoppement du
jugement éthique, sont devenues des paradigmesquar@antaine de théses innovantes,
inventives et courageuses au jury desquelles gavent eu I'nonneur d'étre associe, au
moins trente-cinq ouvrages édités, diffusés, lasygmmecus, qui sont notre trésor, notre



honneur et notre fierté, et qui font de nous toas gasseurs d’humanité. Une parfaite
cohérence entre toutes ces productions en dégdeauwlegrande diversité atteste que notre
centre est devenu une école de pensée, encoredgfyatt elle ne voulut préjuger de rien.
Comment donc peut-on faire école ? C'est sur cacieirde la transmission que je voulais
m'interroger maintenant. L'image qui s'impose edtecd'unecatena aurea L'anneau
d'amarrage de la chaine ne pouvait étre que I'eederClaude Bruaird,'étre et 'esprit
(1983), La force de l'espritavec Emmanuel Hirsch (1988)ne éthique de la médecine
(1989),Le droit de Dieu(1992),La philosophie du corp@009). N'était-il pas celui de notre
génération qui avait été, plus qu'un compagnorodter I'entraineur ? Il 'avait toujours été
a contre-courant, de facon a la fois intempestiviees opportune. Philosophe de l'esprit, il
nous parlait du corps, non que nous ayons a nappreprier celui-ci pour l'avoir méconnu
par trop d'intellectualité, ainsi que nous le repmandait alors Ivan lllitch, mais pour que
dans un contexte de culte du corps, nous sachmpasiréduire I'homme a sa manifestation
. Je ne suis pas mon corps méme si mon corps nmd&pensable pour que jexiste.
Comment satisfaire alors a toutes les exigencesette relation nécessaire, sans qu'on en
soit aliené ? Tous les sophismes justifiant tdi¥.G. que I'euthanasie relevaient, selon
Bruaire, de cette pétition de principe qui rédigtré humain & sa manifestation, alors
qu'originaire et fondamentale, il y a, en amontnds existences, un principe vital, une
puissance d'énergie créatrice. Tous les débals sorps, sur les protocoles de soins, sur le
traitement qu'on en peut faire, sur le respectmlio doit, semblaient avoir oublié un
partenaire aussi discret qu'essentiel, aussi sflexau'actif, que Bruaire appelait I'esprit.
Pouvait-on, en un tel proces, refuser son témognagur des motifs de convenance,
d'opportunité ou d'usage, a seule fin de normaliésdiscours et de rendre licite l'illégitime ?
Bruaire coupait court a ce glissement, s'interdisam énoncé du probléeme qui, par
I'économie de tel parametre, le résolvait a moirichis. Selon lui, c'était le droit de Dieu
qui imposait a I'homme le devoir d'exister, darssdenditions mémes que le destin lui avait
imposées. Comment de ce haut lieu passer surel'daudy, ou la vie nous attend ?

C'est la que se révele le mystere de la transmissi puissance créatrice, sa folle
liberté. Je m'en étais fait depuis toujours le diedeir. Contre mes condisciples qui en étaient
les détracteurs, mon ainé Gilles Deleuze en sologipodu rhizome, un autre ainé Michel
Foucault qui faisait déja devant moi lI'apologiend'thumanité "hors sol* comme nous
avions déja nos poulets ou nos endives "hors sods condisciples Pierre Bourdieu et
Jacques Derrida pour qui transmission était synengtaliénation. A I'école de mes éleves,
dans ma premiére classe, il y a cinquante-neufankjcée Banville de Moulins, ou j'avais
justement remplacé Pierre Bourdieu, je fis I'épeede la fécondité de la transmission, plus
gratifiante pour I'émetteur que pour le récept®avenons sur cette expérience originaire :
impression d'une disproportion entre un savoiradysion ou, du moins, que l'on croit tel, et
une ignorance satisfaite d'elle-méme, illusion daitra qui croit qu'il va donner, méfiance
de la classe qui, c'est le cas de le dire, ne nentsavoir. Il me fallut un mois de vaine
rhétorique pour inverser cette situation et voiitnreaen mes éléves comme en moi-méme,
un désir de savoir sur fond de pauvreté. Mon samoommunicable était devenu ignorance
socratique et leur ignorance satisfaite était devdasir de vérité. Mais cette Vérité,
pouvaient-ils I'attendre de moi qui ne savait plas ? Nous allions ensemble faire I'épreuve
que la vérité est quelque chose que l'on partage d¢@ conscience de notre mutuel
dénuement. Elle n'est surtout pas quelque chosd'aqqueonne, que I'on distribuerait, que
I'on dispenserait, a fortiori que I'on imposerdita parole vide allait & leur rencontre et
parfois me revenait pleine, chargée de sens daitnbmn auditoire avait bien voulu me
créditer et que je découvrais avec émerveillememtransmission commence a l'instant ou
I'éléve se fait maitre du maitre. Donne celui dairien, mais qui accueille et recoit.



Le don, comme nous l'avait enseigné Marcel Maistgl&nant, conquérant parce que
dominateur. Il a vite fait de consacrer deminuset c'est ainsi qu'il asservi s'il n'est
compensé, équilibré, réajusté par un contre-dotiéldve de savoir le produire, s'il veut
s'approprier la donation, donateur a son tour peysas se laisser aliéner par le don recu. Si
le savoir veut affranchir, il faut que I'éléve Bs$e sien, qu'il en devienne l'origine, qu'il en
éprouve en lui-méme le jaillissement. Ce que Plakécrit dand'Alcibiade ce n'est guéere
moins qu'un a-rebours de la relation magistraleandule disciple devient le maitre.
Transmettre, pour Socrate, c'est prendre conscimtz radicale ignorance et inspirer, avec
le sentiment de sa pauvreté, un amour dévorard dérité. La passion est communicative :
le jeune esclave diiénon construit lui-méme la solution du probléeme de géuim ;
Alcibiade se met en mesure de chercher ce queé&angieuse suffisance lui dissimulait.
Mais alors transmet-on encore quelque chose ? ritfaree du Centre d'éthique médicale
pourra peut-étre nous le dire. Nous étions solideraacrés dans les certitudes que nous
avait laissées Claude Bruaire, mais elles ne peuvakétre qu'a usage propre : on ne
communique pas ses certitudes ; dés linstant owaoudrait les faire partager, elles
deviennent incertaines. Nous avons tous fait I'egpée de l'incommunicabilité de nos
convictions les plus assurées tant que nous leogarpour nous, €branlées, fragilisées,
précarisées quand nous n'avons pu les faire parté&®jen ne sert alors de camper
solidement sur des positions si cette solidité remisrme sur nous-méme et nous condamne
a la forclusion. Transmettre c'est s'abandonneta & qui I'on donne et a qui I'on se donne,
comme si le point d'appui passait de nous a ldaut savoir lacher prise, perdre pied, pour
se ressaisir ailleurs et autrement. Transmettest ce risquer a la réception que l'autre
pourra faire de nous-méme, c'est se perdre sarsgatie slr de se retrouver ou plutdt en
s'étant assuré que d'une chose, c'est qu'on mdrgavera jamais le méme ; c'est donc bien
hasarder ses convictions, c'est mettre en jeuelesguties et non pas prendre appui sur elles.
Plus que le don qui oblige parce qu'il est sOruedest I'abandon, car on joue a ame
perdue.

Qu'importe ! Nous n'avions rien a transmettre, avio&, ni doctrine, ni savoir-faire,

tout juste une morale par provision, comme disaidpmment le grand Descartes. Il y a
justement de morale que provisoire, sinon elledegmatique, tyrannique, totalitaire, et elle
n'‘est déja plus la morale, car la morale doit sagonstamment se remettre en cause, au
libre jeu d'un amour qui toujours improvise. Elleitdaussi attendre de l'autre sa seule
caution. On croit pouvoir partir de soi, comme siadlait gagner le monde a ses conceptions
et nourrir les autres de sa propre subsistance yeomh avoir raison, détenir la raison,
arraisonner les autres, alors que c'est autrunqus garde le sens. Henri Gouhier, qui fut
mon mentor en mes premiers débuts, me confiaitleseirprise avait été pour lui ce
retournement : longtemps occupé de lui-méme, dherchait en Barrés, comme en Maine
de Biran et en Bergson, et c'est l'autre qu'il dert en son irréductible altérité se
transportant en lui pour coincider avec ce qu'idita'absolument singulier, afin de
l'arracher a sa forclusion. C'est dans la mesurgaatais été une chance pour l'autre, que
jaurais fait un premier pas en direction de marppe secret.

Si nous n'avions rien a transmettre, c'est queatssmission est, elle-méme, son objet.
Le passage de témoin et c'est ce qui fait sa gmanpassage d'humanité quand le disciple
devient maitre aux yeux étonnés de son maitreacodslans son état par cette dépossession
et cette fonction. Cette inversion de la relaticitne-disciple est ce qui fait notre fécondité :
nous ne produisons pas du savoir, nous produisentumanité. Nous sommes dans le
droit fil de la tradition socratique. Un savoir aun savoir-faire peuvent se vendre, les
sophistes grecs le savaient. Socrate s'en avisaspalépartir d'eux : pas plus que la sagesse,



I'éthique médicale n'est une marchandise appebtérewder et a renchérir en circulant ; c'est
un billet a ordre que créditerait moins la signatale I'émetteur que la confiance du
récepteur. La sagesse a toujours eu ses lignagasparlait autrefois d@hylum et de

concatenatipla consistance résidant moins dans ce qui esrirg que dans la transmission
elle-méme, qui fait vivre I'Académie de Platon dudin Akadémos a la villa Carregi, c'est a
dire du 4e siécle avant J.C. a Marsile Ficin quurnen 1499, soit vingt siécles continus de
création et de morale. La modernité eut la pré&entie se vouloir inaugurale. Pourtant
Descartes lui-méme demeurait fasciné par les gsawtiaines de raison qui portent le
développement du savoir. Marin Mersenne lui fit aequer que la chaine était en fait une
"machine simple”, ayant pour fonction de transpagtede transformer le mouvement et que
la force de cette machine augmentait en passamtatiobeau au suivant. Bel exemple pour

dire la force croissante de notre chaine d'or, dontest échu d'étre le point de départ c'est-
a-dire le "maillon faible".

L’article est issu d’'une conférence donnée le 20 2015 en I'honneur des 20 ans de
I'Ecole éthique de la Salpétriere.



